Na I-94 ispred aerodroma Detroit Metro, pokušao sam da prođem školski autobus Melvindale osnovne škole. Dok sam crtao, primetio sam da je autobus počeo da se naginje pod zastrašujućim uglom u mom pravcu, zapravo, poput žute Luzitanije koja se sprema da se okrene.
Zakucao sam gas da ne bih bio smrvljen. Kad sam protutnjao pored, mogao sam da vidim kako je vozač napola sa sedišta, telo mu je bilo uvijeno ulevo, zgrčenog lica. Izgledao je kao Ralph Kramden kako viče na Eda Nortona. Evo njegovog problema: Svako dete na brodu otisnulo se na prozore sa strane. Onaj mali bik koji pleše na nosu automobila – izluđuje ljude.
Murcielago je u Lamborghinijevim 16 dilera u Sjedinjenim Državama od decembra 2001. Od tada je prodato 200. Kada prodavac izvrši narudžbinu, automobil se avionom prevozi iz Italije u zatvorenoj posudi i može ometati američku školarce za samo 10 dana. Postoje samo dve opcije: biserna boja (2500 USD) i navigacioni sistem (3500 USD).
Lamborghiniji su poznati po tome što su krhki poput prolećnog leda, pa je zabrinjavalo to što je naš testni automobil pokazao 15.500 milja – mazge koliko i bik. „Preživjelo je 35 testova na putu“, rekao je tehnički savjetnik Lamborghinija Ken McCai, koji nije Italijan. “Vi ste jedini koji su ga polomili [prošlog leta, kada se univerzalni zglob oslobodio u spojnici za smenu].” Slomili smo ga i ovog puta, kada se cela poluga menjača otkinula u korenu. Automobil je dobio licencu „AL 147“, referencu na „Automobili Lamborghini inženjerski projekat br. 147.“ Možda će projekat br. 148 biti posvećen ojačanju osovinskih veza.
Ono što prvo primetite kod Murcielaga je da njegov levi prednji točak upada nekih osam centimetara u glavnu teritoriju prostora za noge, iskrivljujući noge udesno. Leva noga traži mesto za opuštanje – ispod kvačila je otprilike jedino udobno mesto. Ono što ćete sledeće primetiti je da pedala gasa strši iz male crne kutije, poput vesla podignutog u kanuu. Peta vam leži na prednjoj strani ove kutije, a vi savijte nožne prste napred da biste pomerili gas.
Možete duplicirati senzaciju šetajući sa kutijom Tic Tacs-a u cipeli. Shodno tome, pokretanje i isključivanje gasa je malo zamršenije nego što bismo više voleli. Ponekad tokom prenosa stepena prenosa i dalje slučajno prizivate broj obrtaja kada menjač dostigne neutralan položaj. Nastaje sramotni overv. Ponekad tokom prebacivanja u niži ste preuranjeno sa gasa. Nastaje sramotno zaostajanje. Sve je to sramota, jer V-12 obrtaja od 378 kubnih inča ima tako slobodno, toliko oduševljenje da ćete se zakleti da nije pričvršćen zamajac. Štaviše, u praznom hodu je tako glatko i tiho – relativno rečeno – da vas ponekad prevare da pomislite da je u zastoju.
